那天你告訴我, 那房子早在上年年頭便已經給賣掉了.

那是我們曾經一起渡過數百個日子的地方. 我還記得窗外的風景. 維多利亞港上偶爾駛過的郵輪. 由爛地變成的球場和花園. 上下班時間總是排滿了車輛的東區走廊. 甚至連房子裡的傢俱佈置, 零碎如那件物品放置在那個抽屜內. 我都記得一清二楚. 星期天被晨光弄醒. 起來煮一頓豐盛的早餐. 就這樣在滿屋溫暖的陽光下邊吃邊聊天. 下午你在房間對內牢電腦我在客廳內看著小說, 卻不時透過牆上的洞窺覬對方的動靜. 晚上依偎在窗台旁的沙發上聊著音樂與電影. 記錄著這一切一切回憶的地方, 彷彿都連同過去逐點逐點的消失掉.

我突然好理解那些捍衛著要保留集體回憶的人們的感受.