我閉上耳朵。然後張開眼睛。

Cause actions speak louder than words.

後來我發覺，最舒服的，還是和沈默交談。

沒有期望、沒有謊言。沒有不知何時到盡頭的等待。沒有卑微的感覺。

於是我慢慢學習跟自己說話。把那些本來會跟別人說的，都放在心裡。

我想像心裡面有一棟好大好大的房子，裡有好多好多的房間。我對著空空的房間說話、大叫、悲鳴。然後鎖上房間。

然後，又是新的一天。

貧賤夫妻百事哀

所以我知道。這不再是任性的時候了。